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Odepchnąć się patykiem od brzegu 

Tekst: Magdalena Rybak 

 

Herbatnik to taka mała barka: 16 metrów długości, 3 metry szerokości. 5 ton. Cała ze stali. 

Ma ponad 60 lat i stoi nad Wisłą, w Porcie Czerniakowskim. Obok Herbatnika stoi Pasek: 30 

lat, 1,87 wzrostu, 72 kilo wagi. Przemek Pasek. Ratuje barkę, port i Wisłę.  

 

- Kilka lat temu pojechaliśmy z moją dziewczyną Kaśką na rowerach nad Wisłę. Zauważyłem, 

że spod wody wystaje dziób łodzi. Nie chciała wyjść na ląd, co jakiś czas się pojawiała i znowu 

znikała. To było moje odkrycie Wisły: Wisła się rusza. Codziennie się zmienia.  

 

Ja, wczoraj: 

Pierwsze spotkanie z rzeką: Praski brzeg Wisły, przy Zoo.  

- Pierwsze wspomnienie: Wisła, korzenie wielkich drzew i zapach świeżej kajzerki 

posmarowanej margaryną. Gdy mama pracowała w szkole, zajmował się mną dziadek. 

Mieszkał na Pradze i zabierał mnie nad Wisłę. Miałem wtedy 3 lata. 

Drugie spotkanie: kanał Czerniakowski. 

- Miałem 6 lat. Mieszkałem na Mokotowie. Ze skarpy widać było Wisłę. Pewnego dnia 

ruszyliśmy tam – czterech przedszkolaków. Pamiętam ulicę Dolną, jak kanion spływającą w 

dół. Pamiętam Kopiec Czerniakowski jak wielką górę. Wchodzimy na szczyt i widzimy rzekę. 

Zaczynamy biec. Potykamy się, przewracamy, ale biegniemy. Chaszcze, gąszcz mirabelek, 

zaplecze jakiejś budowy. Płytka, piaszczysta zatoka i trzy małe, zardzewiałe barki.  

Druga wyprawa: elektrownia Siekierki. Trzecia: kościół św. Katarzyny na Służewcu. 

- Chodzeniem zaraziłem się od mamy. Była turystką. Zabierała mnie i dwóch braci na 

wycieczki, spływała z nami pontonami.  

W podstawówce pojawiło się wędkarstwo.  

- Kolega dał mi kołowrotek, kupiłem wędkę. Zacząłem chodzić nad stawy, potem nad rzeki. 

Wstawałem o 5 rano i pierwszym pociągiem jechałem do Warki.  

Ryby okazały się pretekstem.  

- Włóczęga, podróż, poznanie – to mnie pociągało.  

Meandrował przez 3 licea. Królówka, SOS, Sorbona. 

- Maturę zrobiłem w LXI LO przy Szkolnym Ośrodku Socjoterapii na Grochowskiej. Musiałem 

uczyć się dalej, żeby dostać rentę po śmierci ojca. Wymyśliłem policealne studium 

plastyczne. Potem prywatną szkołę fotograficzną. Po jej ukończeniu trafiłem do małej agencji 

reklamowej. Gdy uznałem, że przestałem się w tej pracy rozwijać, zacząłem brać zlecenia. 

Kupiłem aparat. Nie miałem komputera, więc skład robiłem po znajomych. Na obiedzie u 

mojego przyjaciela Rafała poznałem Kaśkę. Zaczęliśmy się umawiać. Potem razem wyjeżdżać.  

Kaśka Nowak, dziennikarka w Polskim Radiu: - Jestem z Pomorza. W Warszawie najgorszy był 

dla mnie brak wody. Dusiłam się. Jeździliśmy na kajaki. Na Mazury, nad rzeki.  

Pasek: - W końcu zamieszkaliśmy razem. Z jednej strony Łazienki, z drugiej Wisła. Szlajaliśmy 

raz tam, raz tu. I tak trafiliśmy na barkę. 
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Kaśka: - Zamieszkać na barce – takie mieliśmy marzenie. Znaleźliśmy jedną w Szczecinie. 

Jeździliśmy do niej, robiliśmy kosztorysy. Któregoś razu przyjechaliśmy, ale jej nie było. 

Poszła na złom. Wtedy znaleźliśmy Herbatnika. Ja, zakochana w tamtej, mówiłam: „Co to za 

barka...” Ale na spacer zawsze szliśmy na cypel Czerniakowski. I ona tam była. Leżała, 

czekała.  

 

Ja, Herbatnik: 

Zimą Port Czerniakowski zamarzał, tafla lodowa opuszczała się wraz z wodą i pękała. Wokół 

krawędzi barki pojawiały się nieregularne linie. - Jak „Petitka” – powiedziała Kaśka. Tak 

powstała nazwa „Herbatnik”.  

Wydobycie barki wydawało im się nierealne.  

Ale gdy w sierpniu 2003 roku wrócili ze spływu kajakowego Bugiem i zajrzeli do portu, 

okazało się, że Herbatnik prawie całkiem wylazł na ląd. Raz na sto lat rzeki wylewają, 

zabierając całe miasta, i raz na sto lat wysychają. Sierpień 2003 to był właśnie ten czas. 

Teraz albo nigdy. Pasek znalazł właściciela - Warszawskie Towarzystwo Wioślarskie i kupił 

barkę za symboliczna złotówkę. Pierwszy krok: trzeba było ją wydobyć. 

Piotr, prawnik, który poznał Paska i Kaśkę w Beskidzie Niskim przed odkryciem Herbatnika, 

włączył się do masowej akcji zbierania materiału wypornościowego. Potrzebne były setki 

zakręconych plastikowych butelek, które miały utrzymać barkę na powierzchni. Rozsyłał 

maile po znajomych. Pasek zaczął kubełkiem po farbie emulsyjnej wybierać z Herbatnika 

wodę - 15 ton. Wpadł w trans. Po południu doszedł do poziomu mułu.  

A w mule pływały karasie.  

- Gdy znalazłem pierwszą złotą rybkę, zapytałem, czy barka będzie pływać. Rybka dwa razy 

kiwnęła ogonkiem, więc zrozumiałem, że tak. Wypuściłem ją za burtę. Po chwili znalazłem 

drugą złotą rybkę, zadałem to samo pytanie. Też kiwnęła ogonkiem.  

Złotych rybek było kilkaset. Wszystkie klepały „tak”, więc musiało się udać. 

Kaśka: - Snuliśmy fantazje - barka, rejsy, Morze Czarne. Ja jechałam do radia, a Pasek 

wykonał tytaniczną pracę.  

Przez tydzień wybierał muł z ładowni i luków. Pozatykał 38 dziur. Postanowili zaprosić 

znajomych, żeby przedstawić im nowego członka rodziny.  

- Grill, pieczone banany, naleśniki ze szpinakiem. Z kaseciaka leciał szum morza. 

Opowiadaliśmy, że to nagranie znalezione na dnie łodzi, ostatnie nagranie ostatniego 

marynarza Herbatnika.   

Piotr: - O 2.00 w nocy ktoś zaczął uderzać patykiem o barkę, ktoś zaczął szurać łańcuchem po 

pokładzie. Powstał pomysł zrobienia koncertu - wibracje miały wprawić kadłub w drgania. 

Odkleić barkę od dna.  

Kolejny piątek. 30 osób. Obok, na stadionie Legii mecz Legia-Lech. Przez most maszerowały 

kolumny rozjuszonych kibiców. A na barce paliło się 100 świeczek, leciał film „Przygody 

Muminków”, a kolega Rafał odczytywał swoje wiersze. Na barkę zaczęło przychodzić coraz 

więcej ludzi. Pasek z Kasią serwowali prosty poczęstunek. W nocy barki pilnował bezdomny. 

Nikomu nie przeszkadzały takie warunki. To było coś własnego, intymnego. 
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Po dwóch miesiącach pracy barka odkleiła się! 12 lat więziona pod wodą, zaczęła pływać! - 

Siedzimy z Kaśką na pokładzie, odpycham się patykiem od brzegu i barka przesuwa się. Coś, 

co było martwe, leżało jak kamień na dnie, unosi nas na pokładzie. Żyje. 

W październiku, gdy Pasek przyszedł zaplatać nad Herbatnikiem daszek z wikliny, by ochronić 

go od deszczu i śniegu, zobaczył, że na barce siedzi dziadek i łowi ryby. Okazał się dawnym 

współ-właścicielem barki. Opowiedział historię Herbatnika. 

Herbatnik i dwie inne bliźniaczki zbudowano podczas wojny w Warszawskiej Stoczni Rzecznej 

w Porcie Czerniakowskiej. Do wożenia piachu i żwiru. Gdy wodociągi wymieniały cały tabor, 

barki zostały sprzedane. Wszystkie kupił wraz z dwoma wspólnikami Roman Lemański, 

ostatni piaskarz warszawski. Jego flotą dowodził Marian Kamiński, ksywa Kulawy, ksywa 

Wariat. W 1945 roku dostał karę śmierci, jakoby za rozbój podczas wojny. Karę śmierci 

zamieniono na dożywocie i wypuszczono po 15 latach. Resztę życia spędził na batach 

Lemańskiego, uznawany za najlepszego marynarza na Wiśle, za dziwaka i odludka. O świcie 

płynął 20 kilometrów do ujścia Świdra, tydzień kaszorem ładował piasek na barkę i wracał. W 

latach 80. piaskarnia Lemańskiego rozpadła się, właściciel zmarł, a barki zabrała Wisła. 

Herbatnik wypłynął i został zaadaptowany przez Warszawskie Towarzystwo Wioślarskie, ale 

nie dbali nią dobrze. Zatonęła podczas ostrej zimy.  

 

Ja, port: 

Zima 2003/2004: barka przykryta daszkiem z wikliny i folią przetrwała. Wmarzła w kanał, 

wiosną rozmarzła i pływała na fali powodziowej. Gdy woda odeszła, osiadła na brzegu. 

Wyciągnęli ją wyżej na brzeg. 

Pasek: - Zaczęły wychodzić jej numery na burcie. Nie do odczytania. Ale przez moment 

czułem, że barka jest jak osoba, która straciła pamięć i coś sobie przypomina.  

1 maja, Polska wchodzi do Unii Europejskiej. Strefy, blokady, policja, zakaz sprzedaży 

alkoholu. A w Porcie Czerniakowskim otwarcie sezonu. Od początku maja do połowy 

października 46 imprez, 150 filmów, koncerty, teatry, performance.  

Projektor 16 mm, marki Predom-Prexer (zwany Elew) Pasek kupił od staruszka, który 

wyświetlał filmy w kółkach rolniczych. Wojewódzka Biblioteka Pedagogiczna udostępniła 

filmy edukacyjne z lat 60. i 70.: o milicji, trzodzie chlewnej i stonce.  

- To najlepsze kino w Warszawie. Ciemno, ciepło i cicho. Dokoła teren oświetlony z Trasy 

Łazienkowskiej i komunikacja z całym miastem. Pojawiło się mnóstwo nowych twarzy. 

Miejsce stało się publiczne.  

Teraz trzeba było wykorzystać popularność barki. Pojawiły się blaszki na remont Herbatnika. 

Jedna kosztowała złotówkę. Za trzy można było kupić naleśniki ze szpinakiem, szarlotkę lub 

placki ziemniaczane. 

Pasek: - Ponieśliśmy straszne straty finansowe. Farby antykorozyjne musieliśmy kupić za 

własne pieniądze. Ale pojawiła się świadomość, że można. W absurdalnych warunkach 

powstało coś, co łączy. Miejsce, do którego chce się wracać, o które chce się dbać.  
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Kaśka: - Nie mieliśmy planu, żeby zrobić tam ośrodek kultury. To ludzie uświadomili nam, że 

trzeba ją traktować jak zabytek, a nie rzecz dla własnej rekreacji.  Postanowiliśmy wziąć 

odpowiedzialność za to, co zrobiliśmy.  

Pasek: - Zanim w Porcie stanął Herbatnik, spotykali się tu kloszardzi. Wywieźliśmy stąd dwa 

pełne volkswageny busy śmieci. Napisałem list do Urzędu Miasta: „Wyłowiliśmy barkę, 

oczyściliśmy szlak kajakowy, wywieźliśmy śmieci, organizujemy imprezy artystyczne, które 

mają służyć temu miejscu. Będziemy regularnie sprzątać teren. Liczymy na poparcie i udaną 

współpracę.”  

Po dwóch tygodniach nadeszła odpowiedź: „Kategorycznie wzbrania się organizowania 

jakichkolwiek imprez ze względu na brak ciągów komunikacyjnych i nakazuje zabranie barki 

w przeciągu 2 tygodni pod groźba kary. 2.500 złotych” 

- Doszedłem do wniosku, że nie zostałem zrozumiany. Napisałem drugie pismo: to miejsce 

jest kolebką miasta. Stocznia jest zabytkiem kultury materialnej. Teren powinien podlegać 

ochronie, a miasto o to nie dba. 

- Odpowiedzi nie było, za to zdarzały się telefoniczne upomnienia do Zarządu Terenów 

Publicznych. Sami nie zajmowali się Portem, ale nam też nie chcieli na to pozwolić. W końcu 

nastała cisza. 

 

Ja, Wisła: 

Lipiec 2004. Letnia powódź. Na barce odbył się koncert połączonych sił muzyka Jacka Kleyffa, 

bębniarza Słomy i Tadeusza Kuczyńskiego. Grupa Yerba Mater nie mogła zmieścić się na 

barce, więc grała na górze na brzegu. Na wałach siedziało kilkaset osób. Imprezy trwały do 

pierwszych mrozów. Rok 2004 zakończył koncert zorganizowany przez muzyka Ryszarda 

Lateckiego. 

- Na imprezie pojawił się Marcin z Urzędu Miasta. Namawiał mnie na konferencję 

„Europejskie dni dziedzictwa kulturowego”. Chciał, żebym opowiedział o naszym 

eksperymencie, który niechcący wypalił. 

Pasek wygłosił referat pt. „Rewitalizacja terenów Nadwiślańskich na własną rękę, nadrzeczna 

kultura off, barka Herbatnik z Portu Czerniakowskiego”. Był strasznie zdenerwowany. Mówił 

za szybko, za szczegółowo, ale zrobił furorę. Wiosna 2005: Fundacja „Ja Wisła” stała się 

oficjalnym bytem. Pasek został jej prezesem.  

Kaśka: - Mamy mnóstwo znajomych, którzy gadają, co trzeba zrobić. Ale poza gadanie nigdy 

nie wychodzą. A Pasek wyszedł.  

Pasek: - Zacząłem sobie zadawać pytania: skąd się wzięła barka? Dlaczego tutaj? Zacząłem 

znajdować coraz ciekawsze historie. Rodziły się kolejne pytania i tak Wisła stała się moją 

pasją. Działamy w 100-letnim porcie, gdzie przez lata budowano statki. Jesteśmy na Solcu, 

gdzie narodziło się miasto. Po drugiej stronie kanału portowego jest rozsypujący się bulwar, 

zasypany gruzem i śmieciami, a mógłby być mały Amsterdam.  

Fundacja zorganizowała cztery akcje oczyszczania śmieci. Ostatnia, we wrześniu zeszłego 

roku, przyniosła cały kontener – 12 metrów sześciennych śmieci. 
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Kaśka: - Na etapie partyzantki można przyjść z własną reklamówką i zebrać 3 puszki. Żeby 

posprzątać port, potrzebny był kontener i duże worki. My nie mieliśmy takich pieniędzy. 

Marcin pokazał nam możliwości, a Pasek je „wychodził”. To jego determinacja. Ja mówię: 

„Mamy niezapłacone rachunki telefoniczne za 3 miesiące. Nie uda się.” A on to robi. 

Pasek: - Herbatnik już pływać nie będzie. Jest stary i przerdzewiały. Remont przekroczyłby 

koszty zakupu nowej barki. Ale warto ją zakonserwować i wystawić jako eksponat. Po porcie 

mogłoby pływać statki i kajaki. Wokół portu ścieżka spacerowa. I kaczki mogły się tu dobrze 

czuć. I bobry. I wydra, która tutaj mieszka. I czaple, które tu przylatują zimą.  

 

Ja, Stwora: 

Stwora to 9-metrowa „holenderka”, łódź osadników holenderskich. Takimi łodziami 

warszawiacy przeprawiali się na drugi brzeg od najdawniejszych czasów do XX wieku. Stworę 

zbudowali ze 100-letniej sosny, w sposób tradycyjny - z niesuszonego drewna. 

Nielakierowana, nielaminowana. Osmołowana sosnowa deska, nic więcej. 

Kaśka: - Na seminarium reportażu w Kazimierzu dostałam stypendium im. Jacka Stwory. W 

nagrodę za reportaż „Kamień” (o Szymonie Modrzejewskim, który remontuje cmentarze 

Łemkowskie w Beskidzie Niskim) dostałam stypendium  na realizację reportażu marzeń. 

Chciałam zbudować łódź i zdokumentować proces jej powstawania. Przemek postukał się w 

głowę, ale komisja artystyczna zachwyciła się. Ta wiedza ukryta jest w kilku starych głowach. 

Nie-zarchiwizonaa, nie-przekazywana. Znaleźliśmy syna człowieka, który budował 

Holenderki. Zgodził się nam pomóc. W marcu ścięliśmy sosnę, we wrześniu zwodowaliśmy 

łódź.  

Stwora została ochrzczona i zaczęła pływać.   

Kaśka: - Stwora była ważna dla mnie zawodowo i osobiście, ale była też ważna dla fundacji. 

Wcześniej były koncerty, filmy, imprezy, wszystko dla alternatywnej młodzieży. I nagle 

pojawiła się Stwora, którą pływali rodzice z dziećmi. Okazało się, że można wyjść poza grupę 

znajomych, ludzi takich jak my.  

Pasek: - Wzorem jest dla mnie malutkie Stowarzyszenie Przyjaciół Pilicy, które powstało w 

podobny sposób. Wyłowili z rzeki starą barkę, dostali od miasta kawałek brzegu i zaczęli 

działać. Teraz oprócz barki mają replikę XIX w. parowca, młyn, kolekcję kamieni młyńskich i 

starych kajaków. W Gdańsku i Tczewie Muzeum Wisły też funkcjonuje. Dlaczego nie w 

Warszawie? Port Czerniakowski to idealne miejsce. Oprócz Herbatnika mamy starą pompę ze 

statku, hełm berlingowców, amunicję. Zgłaszają się do mnie starzy kapitanowie statków, 

szukają miejsca na swoje pamiątki. Może to jest miejsce dla przeszłości żeglugi? 

 

Ja, dziś: 

Marcin: - Nasze cele strategiczne to skansen Wisły w Porcie Czerniakowskim, siedziba dla 

fundacji i samofinansowanie. No i przydałyby się pieniądze dla Paska, który nie ma czasu na 

pracę zarobkową. 100% swoich działań angażuje w Fundację. A jeśli Pasek umrze z głodu, 

Fundacja pójdzie na dno wraz nim. 
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Pasek: - W tej chwili żyję z projektów. Zamknąłem firmę fotograficzną. Od grudnia jestem 

bezrobotny i nieubezpieczony. Trudna sytuacja. Ale coraz lepsza. Zimą dokarmiałem 

zwierzęta nad Wisłą. W maju oprowadzałem po tych terenach dziennikarza (powstał 

przewodnik po Wiśle). W grudniu – grupę profesorów z różnych uniwersytetów 

europejskich. Obecnie prowadzę projekt edukacyjny „Wydra” dla dzieci w Pałacu w 

Wilanowie, jestem zapraszany na wykłady (np. z okazji Dnia Ziemi), proszony o teksty. Ten 

czas: Herbatnik, koncerty, działania nad Wisłą, przetrwałem dzięki Kaśce. Miesiącami nie 

miałem pieniędzy, pół roku nic i duży zastrzyk finansowy. Przez ten czas działać mogłem 

dzięki temu, że ona pracowała.  

Kaśka: - Najważniejszy jest proces, który się dokonał w głowie Paska. Wcześniej próbował 

wielu rzeczy, ale nic z tego nie wychodziło. Miał takie myślenie: „Nie uda się”. W tym kraju, 

wśród tych ludzi, bez zaplecza i pieniędzy.  I nagle okazuje się, że może.  

Fundacja dostała pieniądze na różne projekty: rajdy, teatry, koncerty, konkursy. Wraz z 

MCKiS prowadzi konkurs edukacyjny „Rzeki kultury łączą ludzi” dla uczniów. Zdjęcia i rysunki 

wykonane przez dzieci stworzą mapę dziedzictwa kulturowego rzek na Mazowszu.  

- Chcielibyśmy, aby spojrzały na rzeki z perspektywy przeszłości. Co tam się działo? Jaką rolę 

odgrywały dla miasta i ludzi?  

W tym roku odbędzie się sześć rajdów „Kryterium Wisły”, co miesiąc inna trasa: Kazuń, Góra 

Kalwaria, Świder - drogami jak najbliżej rzeki.  

Od maja do września jest kino pod mostem: rzutnik, spadachron, leżaki.  

Są koncerty na barce: oświetlony setkami świec Port Czerniakowski wyłania się z mroków 

przeszłości. Współczesna awangarda muzyczna, folk i bębny.  

Wystawa „Wisła jaka była”: unikalne zdjęcia – stare mosty, pływające statki wojenne, handel 

nadrzeczny, które zawisną na ogrodzeniach instytucji wokół portu, żeby ludzie musieli obejść 

go dookoła.  

- Nazwa „Port Czerniakowski” po 40 latach odżyła. Dziennikarze zaczęli o nim pisać, ludzie 

zaczęli się tu umawiać. Gdy pływałem Stworą, zadzwoniła komórka. Kobieta odebrała i 

powiedziała: „Pływamy po Porcie Czerniakowskim”. Nazwa Portu Czerniakowskiego wróciła 

do życia. To największy sukces moich działań. 

Kaśka: - Dla nas pieniądze nie są ważne. Teraz nie mamy sandałów, ani ja, ani Pasek. Ale nie 

to jest ważne. Ważny jest spokój. I poczucie wolności. I to, żeby było ciekawie. Tak jak na 

rzekach. Płyniesz i za każdym zakrętem jest niewiadoma. Płynęliśmy Bugiem miesiąc i 

widzieliśmy, jak Bug się zmienia. Na końcu to była zupełnie inna rzeka. Z każdym dniem była 

inna. Za każdym zakrętem. Tak jak droga w górach. Ładujesz się, pocisz i myślisz: "Po co?!" 

Nagle stajesz, rozglądasz się i nie ma już tego pytania.  


