Zrozumiatem, ze jestem sam

O swoim olsnieniu opowiada Leszek Mozdzer, wystuchata Magdalena Rybak

W tym roku zakoriczytem przyjazn z cztowiekiem, ktory byt dla mnie wielkim autorytetem.
Przestat by¢ dla mnie wyroczniq. Dziekuje mu za to. Teraz decyduje sam.

Co to jest olsnienie? Czy to jest moment? Moment zrozumienia? Ale zrozumienie moze
trwac lata. Wiec moze to proces? Bo ktére momenty sg najwazniejsze? Te, w ktorych
uswiadamiam sobie, ze jestem kim innym niz mi sie wydawato? Albo te w ktérym
postanawiam by¢ kim innym niz teraz jestem? Momenty decyzji? Albo ich konsekwencje?
Nie wiem. Ale pewien jestem, ze najwazniejszy w tym wszystkim jest proces
usamodzielniania sie, jaki nastepuje.

Nie pamietam swojego pierwszego kontaktu z fortepianem. Znam go z opowiadan babci.
Miatem 5 lat, prébowatem wystukac na klawiaturze melodie, ktéra Spiewata moja babcia.
Potem zaczatem powtarzaé melodie z radia i telewizji. W konicu zaczety sie lekcje pianina i
szkota muzyczna. | decyzja, ze bede grat jazz. Miatem 18 lat i ustyszatem w radio jak kto$
czysto i jasno gra na fortepianie. To byt Chick Corea. Potem dotartem do Milesa Davisa.
Kazdy brzmiat inaczej. Takich indywidualnosci nie styszatem wtedy w muzyce klasycznej. A ja
chciatem miec wtasng twarz. Spotkalismy sie w 5 0séb i odbyliSmy pierwszg prébe jazzowa.
Zaczatem poznawac ludzi, ktérych chciatem nasladowac: Tymon Tymanski, Zbyszek
Namystowski, Zbyszek Preisner. Zaczatem sie z nich sktadac. Kazdy z nich podarowat mi setki
ol$nien. A moze sam je sobie podarowatem?

W tym roku zakonczytem przyjazn z cztowiekiem, ktéry byt dla mnie wielkim autorytetem.
Przyjacielem, ojcem, nauczycielem. Radzitem sie go w sprawach zawodowych i prywatnych.
Okazat sie kims$ innym. Udawat przede mng, a ja pomagatem mu te iluzje podtrzymywac.
Musiatem zabi¢ swojego mistrza w sobie. Przestat by¢ dla mnie wyrocznig. Dziekuje mu za to.
Teraz decyduje sam. Stucham, komponuje, wybieram, wydaje. | ide dalej.

Ten rok jest przetomowy. Dociera do mnie, jakie mam w reku narzedzia, jaki moge mie¢
wplyw na rzeczywistos¢. Stowo przetom towarzyszy mi bezustannie. Kazdy moment moze
by¢ przetomem. Kazdy oddech. Stowo. Rozmowa. Spotkanie. Wszystko sie we mnie odktada,
zbiera, dojrzewa i formuje przekonania, wedtug ktorych zaczynam zyé.Teraz wiem, ze nie ma
autorytetéw. Ze s tylko ludzie, z ich stabosciami, lekami, pragnieniami. Przestatem szukaé na
zewnatrz.

Do niedawna fortepian to byt mdj sposdb na dialog z innymi i z samym sobg. Najwazniejsza
relacja, ale wcale nie prosta i nie doskonata. Fortepian jest wymagajacy. Caty czas trzeba sie z
nim dogadywac. Kilka dni przerwy kosztuje sporo pracy, by powrdci¢ do dawnego kontaktu.



Z instrumentem i ze sobg. Miesnie dtoni muszg by¢ wycéwiczone i dobrze rozgrzane, zebym
mogt sie swobodnie wyrazié. Zeby one mogty opowiedzie¢ coé za mnie. Bo dfonie majg swoja
madrosc. | czasem lepiej wiedzg ode mnie, co powinienem zagrac. Jakby byty prowadzone. |
jakby prowadzity mnie. Wtedy muzyka uwalnia sie sama. | zyje juz wiasnym zyciem. A ja
pozostaje sam.

To witasnie zrozumiatem: ze jestem sam. | to jest wielki strach, ale to jest tez zrédto mocy.
Wczesniej miatem zewnetrzne punkty odniesienia. Autorytety. Teraz juz sie nikim nie
podpieram. Teraz nie jest to dla mnie istotne. Po prostu wydaje ptyte. Pozuje do zdjecia.
Potem dochodzg mnie rézne gtosy — pochwaty i krytyki. Stucham ich, bo jest to dla mnie
ciekawe. Ale to tylko rykoszet, echo. Mozna opisa¢ drzewo i kwiat, ale czy to ma na nie jakis
wptyw? Czy to je zmienia?

Wiem, ze moje zycie ma wartosc¢. Nie dlatego, ze gram albo komponuje. Zrozumienie tego
miato kilka etapéw i wymagato czasu. | na pewno bedzie rozwijato sie dalej. Bo wszystko
przeobraza sie i przemienia. Momenty ol$nienia sg cudowne. Ale za kazdym razem okazuje
sie, ze to tylko zakret, a za nim taki sam ggszcz. Wiec moze te momenty ,,po” sg wazniejsze,
momenty, w ktérych orientuje sie, ze mi sie tylko wydawato.
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Preisnerem i Janem A. P. Kaczmarkiem. Jest autorem muzyki do wielu spektakli. nagrat
ponad 30 ptyt autorskich. Wielokrotnie nagradzany, m.in. Fryderykiem, Paszportem
»Polityki”, Ztotg Batuta.



