Dobry jak chleb

Tekst: Magdalena Rybak

- Kazdy robi, co lubi. Ja lubie mtyn. Jak sie przejde i przeciggne rekqg po maszynach, mam 15
lat. Jak za pierwszym mtynowaniem. Od 36 roku mtynarz jestem. Przed wojnq za Bugiem, po
wojnie przed Odrq. W Zfotnikach, w Bolestawcu, Jagodzinie i w koricu w Swierzawie. Nie
znam innej pracy. | nie znam innego chleba. 55 lat matzernistwa, dwie corki, dwoch synow i
chleb tylko wtasny.

Nad ciastem znak krzyza

Rece wielkie jak bochny, szerokie jak wisetka do przektadania chleba, popekane jak mtyn.
Mtyn z 80 roku. Mtyn i koto, na 6,5 metrow szerokie. Piekne, drewniane osie jak ramiona.
Kazde wiaderko 50 kg wody garscig czerpato. W 51 roku o$ poszta, po 70 latach pracy
ramiona opadty. Mtyn na 6 lat stangt i zamiast makg kurzem sie przykryt.

Syn: Ojciec przyjechat, a mtyn zdewastowany, zarosniety, martwy. Bez napedu, bez okien.
Odremontowat, odmalowat. Pie¢ miesiecy nie spat, az mtyn ruszyt.

Ojciec: W 57 roku ustyszatem: jest mtyn w Czerniawie. Wsiadtem na rower i pojechatem
obejrzeé. Sciany obdarte, okna zabite, ale dach byt. Matka krzyczata: ,Wariat, taka buda...
Zycie sobie zmarnujesz!” Ja nic nie powiedziatem, bo to mama. Tylko wzigtem i naprawitem.
Mtyn ruszyt. Spetnito sie moje marzenie.

Pierwsza bitwa o mtyn wygrana. Zaczefa sie druga — szczury. Atakowaty worki i ludzi. Trzeba
byto sposobu — najpierw prad, potem trucizna. Rosty jak na drozdzach. W koncu pojawity sie
koty. Do dzis dwa czarne chowajg sie w biatej mgce. W workach myszkujg. Dwa czarty. Bo to
Czarci Mtyn. Przed wejsciem trzeba gtowy Iwa dotkng¢, zeby sie przed czartem ochronic.
Inaczej maka w oczy sypnie i chleby zabierze. A chleb to sytos¢, szczescie, dobrobyt.

Krzyz solg

Ojciec: W kazde nowe miejsce zabieraliSmy chleb, zeby dostatek byt. | stét. 100 lat ma,
wszystko pamieta. lle positkéw, modlitw, ile ciast.

Syn: Ojciec dostat go w Ztotnikach, w 45 roku, gdy objat gospodarstwo. Jezdzit za nami
wszedzie, az do Czerniawy.

Mtynarz uleczyt mtyn, szczury-czarty przepedzit, ale zgody na koto nie dostat. Silnik wstawit.

Ojciec: Mtynarz to i slusarz musiat by¢ i mechanik. Wszystko rekami umiat. Teraz tez warsztat
w oborze - wiertarka, tokarka, spawarka. Wszystko do reperacji mtyna.



Syn z zawodu slusarz mechanik, 5 lat w zaktadach bawetnianych, potem na $lusarza, tkacza i
w 88 roku mtynarza zrobit.

Ojciec: W mtynie trzeba duzo i uczciwie. Mtynarz nie ma wolnego czasu — od ciemna do
ciemna. Kfadtem sie po kolacji, 0 21.00, o 4.00 zaczynatem. Przepustowos¢ mtyna byta 300 kg
na dobe, ja chciatem 3 tony. Byt grosz dla zony na kiecke i dla dzieci na ksigzki.

| tak do 83 roku, do emerytury. Ojciec rzekt do syna: ,Bierz mtyn. Praca dobra, spokojna,
rodzine wychowasz.” Syn postuchat. Ludzie mieli pola, siali, zbierali, zwozili. Byta praca, byta
maka, byt chleb.

Na bochenku znak krzyza

Jasny, pytlowy, razowy. Jasny z maki srutowej. Pytlowy ze Srutowej i kaszki mannej. Razowy z
catego ziarna. Zeby upiec, trzeba namleé. Zeby namiesi¢ trzeba zwazy¢, sprawdzi¢ wilgog,
oczyscic¢ (oszlifowad, wytuszczy¢, zgniesé, odsiac).

Syn: Dzierzawa. Praca na 24 godziny i 600 ztotych. Na szczes$cie wiasny ogrdd, kury, pszczoty.
Wiasne warzywa, jaja, miod mamy. Ale zona i dwie corki na utrzymaniu.

Czasu nie ma. Jak nie mtyn, to wycieczki. Jak nie zwiedzanie, to pieczenie. | skosi¢ trzeba,
skopac ziemie, nakarmi¢ zwierzeta, posprzatac.

Syn: Piele, miele, oprowadzam, opowiadam. Wstaje 2.00-3.00-4.00 rano, zalezy jak
zamieszam. Jak o 17.00, to o 2.00. Wtedy wypieke do 4.00. O 6.00 sie przespie. Od 11.00 do
16.00 zwiedzanie. | znow pieke.

W domu ojciec mett, matka piekta. W 96 roku zmarta. W 96 roku mtyn wszedt w rejestr
zabytkéw. Do 98. byt przemiat, chtopi zwozili zboze. Potem siadto. 1 kg maki za 80-90 groszy
w skupie, 1 kg ziarna 50-60 groszy. Nie opfaca sie.

Syn: Biora i rok, dwa nie ptaca. Niektdrzy oddali zboze piec¢ lat temu i do dzi$ pieniedzy nie
widzieli. Czekaja i ziemia czeka.

Ojciec: Tyle ziemi. Zaniedbana lezy. Ziemia sie zemsci, gtdd bedzie.

Krzyz przed wyciggnieciem z pieca

Syn: 98 rok - pierwszy chleb. Rece sie kleity, mieszatem za wczesnie. Zakalec. Kolejny tez. Po
dwdch latach zaczety wychodzi¢. Wszystko potrzebuje czasu, zeby dojrzec.

Syn dojrzat i mtynowi pomodgt. Odmalowat, umeblowat, z warsztatu pomieszczenie jadalne
zrobit. W 99 roku pierwsze wycieczki. W 2000. chlebem zaczat czestowaé. W 2004. muzeum



otworzyt. Dwa pomieszczenia — pokdj i kuchnia. Jest masielniczka, centryfuga do robienia
masta,/koziotek do zdejmowania butéw, magiel reczny, zelazko, maszyna do szycia,
kotowrotek, lampa naftowa, tézko, stroje, kufer.

Syn: Bo kiedys robito sie wszystko. My nadal midd krecimy i hodujemy kurki. Nic sie nie
marnuje. Ziarno, obierki, marchewke, okruchy po kazdej robocie wynosze. Odpady na
kompost idg. Popidt tez na grzadki.

Ojciec: Swinek juz nie ma. Kréwek tez nie. Jak byty to mieso i mleko wtasne. A jak mleko to
Smietana, masto, sery. Z baranow wetna byta, z wetny swetry, skarpety, kamizelki, kozuchy
robita. A z gesi pierze na poduszki.

Syn: Wino sami robimy, nalewki, herbaty, ziota. Kiedys ludzie sie sami leczyli. A przede
wszystkim zdrowo jedli, z wtasnego podwodrka. Wierze, ze wrdcg do tego. Bo, co ludzka reka
zrobi, zadna sita nie odtworzy.

Kroi¢ do siebie, do serca

Chleb to praca. Trzeba nasia¢ maki do dziezy, rozbi¢ sitem i napowietrzy¢. Potem rozczyn
przygotowac. Najpierw zakwas - kawatek starego chleba rozrobi¢ z letnig wodg i drozdzami.
Do zwyktej maki dodaé ziemniaczanej. Wymieszac z zakwasem, wyrobi¢, odstawi¢. Powstaje
rozczyn. Niby nic, niby cisza, a gada. Gada i rosnie. Wtedy trzeba przygotowac drugg make —
przesiang zmiesza¢ z otrebami i na piec, zeby przeszta pomieszczeniem. | wymiesza¢, az
ciasto odstanie od reki. Przysypa¢ maka, przykryé¢, odstawié. 8-10 godzin i znowu: dodac sl
do smaku, make i mieszaé. Miesza¢, ugniataé, wyciska¢. Maka musi stac sie ciastem. 40-50
minut, zalezy od reki. W chleb trzeba wtozy¢ site. Potem zndw przykry¢, odstawi¢. 30 minut,
czesc ciasta do lodéwki na zakwas. Rozpali¢ w piecu, po godzinie wygarna¢ popiot i sprawdzié
temperature maka. Ciasto do blaszek i odstawié¢ na 15 minut. Posypaé ptatkami, nasionami,
czarnuszky, sezamem, kminkiem. | na godzine do pieca. Gdy chleb sie stanie, wyjgc¢ i olejem
pomalowac. Wtedy swieci sie i ziarna grajg. Pozamiatad, przynies¢ drewna, wysuszy¢ przy
piecu i na kolejne pieczenie. A gotowe chleby dymig, pachng, parujg, spocone od pieca.

Syn: Chleb jak wino. Musi sie ulezec¢. Najlepszy na drugi, trzeci dzien. Mama krzyczata ,,Co wy
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robicie, niech wyjdzie ta para!” Nie wytrzymuje. Zjadam pierwszg kromke. | wtedy

rozumiem, dlaczego pracuje.

Nowy bochenek rozpoczgé, jak Panu Bogu piety obcigc



Ojciec: 12 godzin chleb potrzebuje. | serca. Jest dzien, ze wyjdzie i jest dzien, ze nie wyjdzie.
Jak zta pogoda, ci$nienie, zmeczenie. Jak serca brakuje, chleb nie wyjdzie. Najlepszy chleb to
dar z gory.

Syn: A teraz 2-3 godziny, konserwanty i jest. Swiezy jeden dzieA. Na drugi sie wyrzuca. Kiedys
ludzie nie wyrzucali. U nas nadal nic sie nie marnuje. Nowego bochenka nie zaczynamy zanim
poprzedni nie skonczony. Jak nie my, to kury zjedzg. Kiedys wolniej sie zyto. Teraz wszystko
szybko. Zachdd nas nakreca. Bo Zachéd chce jak najwiecej sprzedac. Niewazne, czy dobre
wazne, ze duzo.

Inne mtyny upadty — w Czerniawie, w Pobiednie, w Ortowie, w Lgdzie, Kamieniu, Gryfowie,
Sobieszowie i w Mirsku — ogromny na 11 piekarni. Wszystkie przerobili na mieszkania albo
dyskoteki. Ten zostat jedyny w promieniu 40 km.

Ojciec: Marzenia mozna tylko pomysle¢. Potem zycie przychodzi. Na mnie przyszta wojna i
chciatem tylko przezyé. Jak przeszto i wyszliSmy ze strachu, modlitem sie o zdrowie, prace i
pienigdze. Zeby dobrze dzieci wychowaé. Robitem chleb i myélatem: ,Sta¢ i robi¢”.

Syn: Jak robie ciasto mysle tylko, zeby byto jak najlepsze. Jak spadnie kawatek, nie wyrzucam,
catuje i zjadam. Czesto sni mi sie walka. Chce sie bi¢, a nie moge ragk podnies¢, tak bola.
Jedno mam marzenie: zeby miyn dziatat. Zeby chleb robit. Ojciec tyle krwi stracit. Niech sie
nie zmarnuje. Niech pdjdzie w ruch. Wtedy moge umrzed.

Tekst powstat podczas wyprawy Chrisa Niedenthala do Czarciego Mtynu w Czerniawie
Zdréj w ramach projektu fotograficznego ,,Chleb”.

Projekt fotograficzny ,,Chleb”

Autorem projektu jest Lorne Liesenfeld, fotograf niemieckiego pochodzenia urodzony w
Kanadzie, ktéry ukonczyt Istituto Europeo di Design w Rzymie. Od kilku lat mieszka, tworzy i
wyktada fotografie wielkoformatowg w Warszawskiej Szkole Fotografii.

Do udziatu w projekcie zaprosit czterech bliskich mu wrazliwoscig i sposobem pracy
fotograféw — Tadeusza Rolke, Chrisa Niedenthala, Armanda Urbaniaka i Macieja
Skawinskiego. Kazdy z nich w wybranym kraju europejskim znalazt miejsce, w ktérym
tradycyjnymi metodami wypieka sie chleb. | na przestrzeni roku 2004 i 2005 powstaty zdjecia
z Ukrainy (Tadeusz Rolke), z Polski (Chris Nledenthal), z Czech (Armand Urbaniak), Niemiec
(Lorne Liesenfeld) i Francji (Maciej Skawinski). Te podrdze na mapie stworzyty linie. Po
potgczeniu wybranych punktéw: Chodovichi, Czarniawa Zdréj, Harachovo, Emmendingen i
Carcassone, powstata droga, ktéra przez Europe prowadzi wprost do morza. Ideg projektu
jest pokazanie Europy wspolnych wartosci. Europy ponad podziatami paristwowymi,



religijnymi i kulturowymi. Chleb jest tego wtasnie symbolem. Wspdlnoty. Pracy i modlitwy.
Jest obrazem codziennosci i powtarzalnosci dziejow.

Wszystkie fotografie powstaty w sposéb mozliwie najprostszy: aparat matoobrazkowy,
czarno-biaty film o czutosci 1600 ASA, bez uzycia lampy btyskowej. Sg proste jak temat, ktory
przedstawiaja. | tak czyste, ze w naturalny sposdb pozwalajg ujawnié sie kazdej
indywidualnosci. Ludzkiej i twdrczej. W ten sposdb piec spojrzen stworzyto spdjny zbiorowy
dokument. Powstawat on przede wszystkim w oparciu o podstawowg zasade: szacunek do
rzeczywistosci. Nie ingerowaé, nie kreowac. Patrzec¢ i czekaé. Po prostu by¢. Wtedy zdjecie
pojawia sie.

Kuratorem projektu jest Marek Grygiel, obecnie kurator fotografii w CSW Zamek Ujazdowski,
redaktor i zatozyciel internetowego magazynu o wspoétczesnej fotografii ,,Fototapeta”.
Pierwsza wystawa projektu fotograficznego ,,Chleb” miata miejsce w listopadzie 2007. w
galerii Marty Kilinskiej ,Synteza” na ul. Zgbkowskiej 38 w Warszawie.



