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Okno czyli drzwi 

Z Basią Sokołowską o jej fotografii rozmawia Magdalena Rybak 

 

 

Tytuł zdjęcia: „Poza Powierzchnią” 

 

Okno na świat? 

Zdecydowanie tak. To był rok 1993. Dostałam stypendium i studio w Paryżu. Któregoś dnia, 

już pod koniec mojego pobytu w studio, ustawiłam aparat naprzeciwko okna, obiektyw 

przesłoniłam  jednorazowym prześcieradłem pociągowym, na którym spałam w drodze do 

Paryża, a które zabrałam ze sobą, bo pomyślałam, że ma fotograficzny potencjał, i zrobiłam 
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kilka zdjęć o różnej głębi ostrości. Na jednych ostrość była na oknie, na innych bliżej tej 

tkaniny. Obejrzałam je i stwierdziłam, że jest w nich coś, co mnie interesuje i postanowiłam 

to kontynuować.  

Co to było? 

Wtedy jeszcze nie wiedziałam. To działo się spontanicznie. Było to dla mnie nowe 

doświadczenie, bo zwykle pracuję w inny sposób. Gdy pojawia się pomysł na cykl zdjęć, 

siedzę nad nim długo, myślę, dłubię, rysuję, czytam, robię dużo zdjęć próbnych. Pomysł 

krystalizuje się stopniowo. To trwa. A w tym przypadku to był impuls, zdjęcie, po którym 

nastąpiły kolejne, robione w bardzo podobny sposób, ale w różnych miejscach. 

Czyli to nie jest pierwsze zdjęcie z cyklu? 

Nie, ale jedno z pierwszych. Powstało na początku 1994, w mieszkaniu moich rodziców na 

Żoliborzu. Przyjechałam w styczniu z Paryża do Warszawy na moją wystawę w Małej Galerii.  

Miałam ze sobą stary aparat Zeiss Ikon, przesłaniałam obiektyw jakimś rodzajem filtra, 

tkaniną lub papierem, i robiłam zdjęcia okien. Projekt kontynuowałam do czerwca, do 

mojego powrotu do Australii, podróżując po Europie: Austria, Włochy...  W czasie tych 

podróży, fotografowałam też inne  rzeczy, fragmenty pejzażu i architektury.  Miałam ze sobą 

dwa rodzaje filmu – slajd do okien i czarnobiały film do innych zdjęć. 

Czyli ten projekt tkał się przez inne projekty… 

Tak, głównym projektem nad jakim wtedy pracowałam był cykl poświęcony Chopinowi pt 

„Cienie nieśmiertelności”,  a wszystkie inne zdjęcia były marginalne. Te dwa lata to był 

ciekawy okres mojego życia. Duża część mojej tożsamości geograficznej i zawodowej się 

wtedy przełamała.  Zrezygnowałam ze stałej pracy w Muzeum w Sydney i pojechałam na trzy 

miesiące do Paryża. Potem jeszcze trochę jeździłam po Europie. Wszędzie fotografowałam 

okna. Ale dopiero po powrocie do Australii, zrozumiałam, że zdjęcia okien to też była 

fotografia podróżnicza, a raczej metaforyczno-podróżnicza. W Australii zostawiłam wszystko, 

co wydawało się stabilne i bezpieczne i zaczęłam wędrówkę w nieznane. Przechodziłam 

wtedy ogromny proces przemiany – ze stacjonarnego trybu życia na nomadyczny. Zdjęcia 

okien tę właśnie nomadyczność pokazują. Szłam i tak jak za tym oknem widziałam jakąś 

przyszłość, tylko nie wiedziałam jaką. Cykl nazwałam „Poza powierzchnię”, bo to jest wyjście 
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poza ramy dotychczasowego życia, to jest wyjście na zewnątrz.  Ażurowa tkanina przez którą 

patrzymy na wnętrze, okno i to co za oknem jest filtrem, symbolem tych życiowych 

uwarunkowań. 

A dlaczego wybrała pani akurat taki filtr w mieszkaniu rodziców? 

Nie wiem. To jest chustka z jedwabnego żakardu, którą dostałam od mojej szefowej z 

Muzeum w Australii.  To wybór intuicyjny, nie racjonalny. Reprezentuje filtr psychologiczny, 

schematy myślowe i emocje, przez pryzmat których widzimy rzeczywistość. Indywidualne 

przekonania i emocje, wpływające na odbiór tego co nas otacza.  

Wprowadza pani odbiorcę do wolnej przestrzeni i dalej to już są jego podróże? 

Tak, staram się stworzyć stymulującą przestrzeń, w której każdy może rozejrzeć się w sobie 

samym. Sztuka dzieje się w nas, a nie w tym fizycznym przedmiocie, z którym obcujemy. Ten 

przedmiot jedynie coś w nas udrażnia, wyzwala myśli, emocje, wspomnienia. Sztuka ma sens 

tylko wtedy gdy ma odbiorcę, gdy powoduje reakcję, angażuje, inspiruje.  

Ale potem odbiorca nadaje temu znaczenie. 

Własne, czasem zupełnie nieprzewidywalne. Miałam taki przypadek w 1992 roku na 

wernisażu wystawy „Carmen infinitum” w Małej Galerii. Podeszła do mnie starsza pani i 

konspiracyjnym szeptem  powiedziała: „Ja wiem, o czym jest to zdjęcie”. Zaintrygowana 

poszłam za nią. Pokazała mi jedną z fotografii i powiedziała: „To jest o śmierci księdza 

Popiełuszki”. I na potwierdzenie swojej tezy dokonała  analizy wszystkich elementów, które 

ułożyły się w całkiem spójną, choć kompletnie zaskakującą, historię. Dla mnie śmierć księdza 

Popiełuszki nie miała żadnego związku z tym zdjęciem. Ale ona była tak pewna swego, że nie 

śmiałam jej powiedzieć, że to zdjęcie może być o czymś innym. Zresztą o to właśnie chodzi, 

by wytworzyła się osobista relacja między fotografią a odbiorcą. 

Zdjęcie to takie lustro, w którym każdy się przegląda? 

To lustro, które odbija różne rzeczy. Zdjęcie jest także nośnikiem energii, którą ja w nie 

wkładam. Robi się taki przeciąg, który niesie coś do nas, przez nas, do dzieła i przez nie do 

odbiorcy. A on czy ona jakoś na tę energię reagują - na poziomie świadomym i 

nieświadomym. I coś się wtedy dzieje. Jakoś  ich to porusza, albo coś im to udrażnia.  
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Czyli fotografia wciąż staje się w każdym nowym odbiorze? 

Tak,  podobnie jak my wciąż się stajemy. Ciągłe „stawianie się” jest wpisane w życie, które 

jest procesem, a nie stanem. Wyraźnie to widać po tym, jak zmienia się nasz gust, w jak inny 

sposób odbieramy te same dzieła sztuki po kilkunastu latach. Ale odbiór moich zdjęć czyli to, 

co dzieje się na linii zdjęcie –odbiorca mnie nie interesuje. Dla mnie ważna jest relacja 

autorka-zdjęcie, czyli proces w którym te zdjęcia powstają. Proces czyli podróż - tajemnicza, 

niejasna, intuicyjna ścieżka, która prowadzi mnie do zdjęcia. Czasem jest to jakiś realny 

impuls w postaci snu, filmu, rozmowy, a czasem po prostu zrobione zdjęcie, które daje 

początek czemuś nowemu. Tak jak to zdjęcie, które wzięło się z fotografii zrobionej dwa 

miesiące wcześniej i zapoczątkowało nową serię. Nagle coś mnie chwyta i dalej prowadzi. 

Nagle coś się otwiera… 

Okno?  

Właśnie, widok na nową przestrzeń. Zapowiedź wyprawy, w którą można wyruszyć. Okno 

rodzi świadomość jakiejś innej, większej rzeczywistości poza obrębem tego co znamy i gdzie 

jesteśmy. Rzeczywistości, która kusi ale jednocześnie niepokoi bo jest nieznana – i wiąże się z 

ryzykiem. Jest to moment decyzji, wyruszyć, czy zostać. Podział przestrzeni na wnętrze, okno 

i za oknem staje się metaforą bycia i stawania się. Tak naprawdę to opisuje podróż w głąb 

siebie.  Na innym poziomie, dla mnie jako fotografa, przestrzeń jest ważnym tworzywem. 

Może dlatego irytują mnie częste opinie, że zdjęcia zrobiłam w Photoshopie. Moje prace 

powstają w rzeczywistej, a nie wirtualnej przestrzeni, przed aparatem fotograficznym, na 

ogół tam, gdzie aktualnie mieszkam. Dla mnie fotografia ma dużo wspólnego z działaniem 

przestrzennym. 

Z rzeźbą? 

Dokładnie. Manipulowanie przyzwyczajeniami w postrzeganiu przestrzeni, budowanie 

warstw, przesłanianie i odkrywanie, kwestionowanie przestrzennych i symbolicznych relacji 

między przedmiotami…  

Wybiera pani elementy i tworzy z nich coś nowego 

Od tego zaczęła się moja fotografia. Pomysł powstał, gdy fotografowałam tulipany. W 

pewnym momencie zaczęły gubić płatki. Pomyślałam: „Zaraz, zaraz, z czym mi się to 



5 

 

kojarzy?” i przypomniałam sobie moją babcię. To był jej kwiat. Miała mnóstwo tulipanów w 

ogrodzie. A po mojej babci przyszła mi na myśl książka, którą dostałam od niej w prezencie - 

katalog zbiorów Muzeum w Pradze, z obrazem Leonarda na okładce. I te dwie myśli złożyłam 

razem i sfotografowałam tulipany i reprodukcję Leonarda. Odebrałam odbitki i okazało się, 

że jest coś zaskakującego dla mnie samej. Potem zaczęłam dodawać inne warstwy i 

przedmioty. Zaczęło mnie bawić to, jak łatwo jest manipulować przedmiotem jako 

symbolem. Jeżeli wyjmiemy coś z tradycyjnego kontekstu, w którym obecność przedmiotu 

jest dla nas logiczna, to nasz umysł zaczyna inaczej pracować. Ten sam przedmiot zaczyna 

znaczyć coś innego, bo oczekujemy, że coś znaczy. Zmieniając te związki znaczeniowe można 

prowadzić z widzem intrygującą grę. Ten projekt zatytułowałam „Carmen infinitum”, co 

znaczy „Pieśń nieskończona”. To zaczerpnięcie z XVII w. poezji wizualnej. To taka trój-kołowa 

konstrukcja: na jednym promieniście wypisane są rzeczowniki, na drugim czasowniki, na 

trzecim przymiotniki. Kręcąc nimi, można tworzyć nieskończoną ilość zdań i znaczeń. I 

podobnie tutaj z tych elementów na zdjęciach można układać różne opowieści.  

Okno to też taki otwór, który nas gdzieś wypuszcza… 

To dobra metafora. Tak jak wspomniałam życie to proces stawania się, a raczej ciągłej 

oscylacji między byciem i stawaniem się.  Wydaje nam się, że wiemy kim jesteśmy, czego 

chcemy, co możemy, a za chwilę coś się dzieje, co zachwieje  tę pewność  i znowu musimy 

trochę poewoluować. Taki rozwój zakłada element wolności, nieprzewidywalności, 

możliwości wyboru  i podążanie za głosem intuicji.  Proces twórczy to podróż w nieznane. To 

decyzja „idziemy”, chociaż nie wiadomo dokąd dojdziemy. Za każdym razem to jest przejście, 

wyjście ku nowej nieznanej przestrzeni. Wiadomo że tam jest, ale jeszcze nie wiadomo jaka 

jest. Taka decyzja wymaga  pewnej odwagi – bo jest to opuszczenie strefy komfortu i 

otwarcie się na nowe doświadczenia,  bez żadnej gwarancji że są one wszystkie przyjemne. 

Na tym zdjęciu ostrość jest na oknie, właśnie okno musi być czytelne, bo to jest ten moment 

przejścia. To ma ważny tajemniczy wymiar, którego nie trzeba do końca nazywać, a który w 

nas mocno istnieje i odgrywa ogromną rolę.  

Ile powstało zdjęć okien w tym cyklu? 
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Około 40, ale na wystawie było ich 8. Po raz pierwszy zaprezentowałam je w 1995 roku w 

Fotogalerie Wien. Zrobiłam z nich instalację przestrzenną. W kwadratowej sali zawiesiłam 

zdjęcia w mniejszym kwadracie, w odstępie półtora metra od ściany.  

Wisiały jak okna. 

Tak. Na tle podświetlonej ściany. Gdy stało się po środku ciemnej sali i patrzyło się przez 

duże folie metrowych rozmiarów na jasną ścianę, to okna na fotografiach były odczuwalne 

jak prawdziwe. Gdy coś jest małe, mamy z tym inną relację, niż, gdy patrzymy na coś, co się 

zgadza z naszym psychologicznym odbiorem. A dla mnie ważna jest autentyczność, na 

każdym etapie realizacji. I dlatego moje prace wynikają z tego, co w danym momencie jest 

dla mnie ważne. To jest gwarancja autentyczności, jakości energii, którą staram się przekazać 

i która ma szansę przełożyć się na obraz. dotrzeć do odbiorcy.  

Powrót do domu rodzinnego był takim przeżyciem, gdy robiła pani zdjęcie tego okna? 

Takie przeżycie miałam 2 lata wcześniej, gdy przyjechałam do Warszawy w 1992. Miałam 

wtedy emocjonalną potrzebę sfotografowania mieszkania rodziców. Ale gdy później 

spojrzałam na ten fotograficzny zapis mojej nostalgii w Australii, pomyślałam, że same 

zdjęcia wnętrz nie wystarczą, że chciałabym opowiedzieć coś więcej z ich udziałem. Coś o 

naszym odczuwaniu i marzeniu o domu. Bo z jednej strony jesteśmy silnie przywiązani do 

miejsca gdzie mieszkamy, które nas definiuje. A z drugiej tęsknimy za idealnymi wnętrzami z 

filmów i magazynów.  

Na tym zdjęciu jest odwrotna podróż – ze świata realnego w świat marzeń. 

Bo akurat wtedy to była  właśnie  taka podróż, taki etap. Potem, ten nieokreślony świat 

marzeń za oknem, w momencie kiedy w nim się znalazłam, stał się rzeczywistością.  I po 

jakimś czasie znowu się pojawiło jakieś nowe okno - marzenie czy możliwość, które znów 

stało się rzeczywistością. I tak dalej. To jest kontinuum, które jest związane z byciem czyli 

osadzeniem w jakiejś rzeczywistości i stawaniem się czyli podróżą w kierunku marzenia. 

Przygotowała się pani do przejścia? 

Nie tamtym razem. Wtedy to się po prostu zaczęło samo dziać, a ja się temu poddałam. Są 

momenty, gdy mamy plany i wiemy, co chcemy i jak do tego dojść. Ale są też takie, kiedy cała 
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rzeczywistość się poluzuje i to życie, które stworzyliśmy do tej pory, jakoś nam nie 

wystarcza…  Nie chcemy tego, co mamy, ale nie mamy jeszcze obrazu tego, co chcemy. To 

jest archetypiczne stadium wędrowca.  Puszczamy wtedy lejce luzem i patrzymy, gdzie nas 

życie zaprowadzi, bo wiemy, że mamy za mało danych, żeby sensownie wybrać. Musimy 

poobserwować, poczekać, żeby samo się wyklarowało. 

A dlaczego to zdjęcie z tej serii pani wybrała? 

 To jest tak zwany „przewodnik stada”. Jedno z najbardziej efektownych zdjęć cyklu, które 

było na zaproszeniach i na stronach internetowych. Więc po pierwsze ma taką rolę, po 

drugie jest w nim równowaga wszystkich ważnych elementów – widać fragmenty wnętrza, 

okno, świat za oknem i kolorową, kwiecistą tkaninę przez którą na wszystko patrzymy. To 

jest klarowna opowieść o zmianie, rozwoju i przekraczaniu siebie. 

I o poszukiwaniu miejsca? W końcu to pani dom rodzinny… 

To nadaje temu zdjęciu dodatkowy wymiar, wyjścia z domu rodzinnego w dorosłość. A dom 

to jeden w podstawowych dla mnie tematów. Do niedawna żyłam nomadycznie. To, gdzie  

mieszkałam, było dla mnie opcjonalne. Mogła to być Australia, mogła to być Polska. Nie 

miałam poczucia zakorzenienia. Tak naprawdę, to dopiero od roku mam poczucie bycia na 

swoim miejscu. Tu, czyli w Polsce. Dopiero od dwóch miesięcy mam wszystkie swoje rzeczy 

w jednym miejscu. Po raz pierwszy od 26 lat. To niesie znaczną zmianę psychologiczną… 

Kolejne przejście … 

Moment „przejścia” nastąpił w  styczniu dwa lata temu, gdy na parę tygodni przyjechałam do 

Polski. Zaniepokoiła mnie rdzawa plamka na rurze piwnicznej. Zadzwoniłam po hydraulika. 

Czekałam na niego przed klatką. Był słoneczny poranek, przede mną roziskrzony śnieg i 

żoliborski ogródek podwórkowy. Stałam, patrzyłam i myślałam: „Jak tu pięknie, co ja tam 

robię?”  Taki moment zachwytu, dzięki któremu zrozumiałam, że właśnie tu chcę być. I tu 

jestem. 

 

 

Biogram 
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Basia Sokołowska (ur. 1961 r. we Wrocławiu) - studiowała Historię Sztuki w Warszawie. W  

pierwszych miesiącach stanu wojennego, dotarła przez Mongolię i Chiny do Australii. Po 

ukończeniu studiów na Univiersity of Sydney pracowała w muzeum Art Gallery of New South 

Wales w Sydney jednocześnie zajmując się fotografią. Zaczęła wystawiać na początku lat 90-

tych. Główne cykle fotograficzne jej autorstwa to Carmen Infinitum (1990-91), 

Interior/Mieszkanie (1993), Poza powierzchnię (1994), Cienie nieśmiertelności (1995), Ars 

Moriendi (1998) i Chrysalis (2004), z których większość była wystawiana w |Małej Galerii 

ZPAF-CSW w Warszawie i prezentowana na ponad trzydziestu wystawach indywidualnych i 

grupowych w Australii i Europie, a ostatnio także w Japonii. Jej prace znajdują się w zbiorach 

Bibliotheque Nationale w Paryżu, Narodowym Instytucie Fryderyka Chopina w Warszawie, 

Muzeum Sztuki w Łodzi a także w wielu kolekcjach prywatnych w Europie i Australii. Obecnie 

mieszka w Warszawie. 


