Jestem postacig z nie-napisanej powiesci

O swojej literackiej tozsamosci opowiada Agnieszka Glinska, wystuchata Magdalena Rybak

Czuje sie postacig z powiesci. Czuje, ze mam swojego narratora i wszystko, co mi sie w zyciu
przydarza jest czescig jakiejs prozy — od splotéw wydarzen, przez postacie, jakie spotykam az
do monologéw wewnetrznych witgcznie.

Fascynacje postaciami z literatury przezywatam od matego. Natomiast dtugo byty to
postacie, ktérymi chciatam by¢, a ktérymi nie bytam. Choc zdarzato sie, ze przejmowatam
jakas ceche albo sposdb bycia, ktory z czasem stawat sie méj. Takim przyktadem jest Scarlett
O’Hara z ,Przemineto z wiatrem”. Jej tesknota za czyms, niezgoda na rzeczywistosc¢ i nie-
umiejetnos¢ docenienia tego, co sie ma to moje cechy. Jej site i umiejetnos¢ podnoszenia sie
tez widze w sobie. Nie wyobrazam sobie zycia bez zdania: ,,Pomysle o tym jutro”.

Druga kobieta we mnie to Ha. Pottora roku temu przeczytatam ,, Dziewczyne z zapatkami” i
napisatam maila do autorki, Anny Janko, pytanie, dlaczego napisata ksigzke o mnie.
Przedstawita postac przebijajaca sie przez skrzeczaca rzeczywistosc, zeby tworzyé mimo
wszystko. Ksigzka zaczyna sie, gdy Ha wychodzi za maz i ,,wkreca sie” w zycie. Jest poetka, a
tonie w prozie. Widzi i zapisuje Swiat w swojej gtowie w sposdb bardzo wrazliwy, ale tez
ostry i auto-ironiczny. Zycie jg zjada, a ona uparcie, czesto resztkami sit broni sie i nie daje
pozrec sie w catosci.

Posta¢ na dzis to Barbara Niechcic. Odkrytam jg czytajgc ,,Noce i dnie” na plazy Portugalii.
Przed wyjazdem przypomniatam sobie film, a nie mogtam odtworzy¢ sobie ksigzki. Zaczetam
jej szukaé i okazato sie, ze jest nie-do kupienia. Zwariowatam. To byta silna, wrecz organiczna
potrzeba przetrawienia tej ksigzki. W koncu dostatam w Internecie jej lekturowe wydanie.
Barbara to najpetniej napisana postac¢ kobieca, jakg znam. Siedziatam na plazy i myslatam o
tym, ze jestem tak samo nieznosna, tak samo petna pretensji do losu i do Swiata, do siebie i
do wszystkich na okoto. Tak samo mysle, ze jestem stworzona do niewiadomo jak wielkich
rzeczy, a nie do tego, co robie w tym momencie. Tak samo zajmuje sie dzie¢mi i nie umiem
znalez¢ dobrych proporcji miedzy mitoscig a obowigzkiem. Tak samo nie doceniam ludzi,
ktdrzy wyciggajg pomocng dton. Tak samo staram sie by¢ samodzielna i samosterowna. W
powiesci czas ptynie, a Barbara pielegnuje ogrédek, dzieci i tesknote za tym, czego nie
zaznata. | ma tylko momenty zatrzyman — nagle w poét-sytuacji, w pét-zdania. Ma niezwykta
skale, ztozong ze sprzecznosci. To takie prawdziwe. Podobnie jak odczucie wkrecenia w tryby
zycia, na ktore nie do korica moze sie zgodzi¢, a z drugiej strony, co innego moze zrobi¢? W
takim zamknieciu w sobie, a jednoczesnie w otwartosci.

Scarlett bierze zycie w swoje rece. Ha przechodzi proces dojrzewania, godzenia sie. Barbara
ma je obie w sobie - cudowng niezgode na siebie i jednoczesnie pogodzenie. Barbarze zycie
sie przydarza. Kto$ jg pisze podobnie, jak mnie. Ja tez przezywam podobne zywe fascynacje



ludzmi, ktérzy dajg mi energie, otwierajg nowe Swiaty. Jej bezwarunkowa mitos¢ do
Tomaszka przypomina mi relacje z moim synem. | wspdlna nam jest niechetna zgoda na
codziennosc. Dzis moge powiedzieé: Barbara Niechcic to ja.
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